在家门口，美因茨业余队总能多出一口气，这就是主场的意义。
看美因茨业余队状态，本页的近期数据会说话，节奏快慢一眼能看。 本页把美因茨业余队的近况、位次、赛程表铺成一条线，扫一遍就能看懂它现在的处境，中场的绞杀决定交锋走向。楼下烧烤摊还亮着灯，我隔着窗闻着味儿，心里跟场上一样焦灼。我关了弹幕，没两分钟又滑开了，总觉得沉静了更不踏实。我低头系了下鞋带，又抬头看见球在空中飞，吓得赶紧坐直，生怕错过了落点。
我盯着屏幕左上角的比赛时间，感觉那数字半天不动一下。又想起两队那阵子，我灌了口汽水，听见美因茨业余队球迷唱歌，跟着哼两句，跑调了自己都乐。我刷手机看到另一场进球重看，正看得起劲，球队突然反击，我赶紧把手机塞兜里。
我站起来去够充电器，线不够长，我身子斜着，眼睛还在蹲直播。出门时买的烤肠竹签我攥了一路，到家才扔进垃圾桶。